Nasib Baik Kelinci Tak Bertuan

Sehari sebelum keberangkatan saya menuju Yogyakarta untuk suatu urusan *gaya*, Pak Udin – orang yang dipercayai ayah untuk bersih-bersih sekitar rumah – memberitahukan kepada saya, bahwa kangkung yang saya tanam sudah saatnya panen. Mendengar kata panen, membuat saya tak sabar untuk mencabutnya dan memasaknya untuk hidangan makan siang. Seru, kan, kalau makan siang lauknya dari…